Kolom merah di depan monitor membuat hatiku remuk seketika, bayangan memakai toga hancur sudah.

Meskipun rintangan datang secara bertubi-tubi, walau dihadang oleh batu besar maupun kerikil, bahkan permukaan yang lebih tinggi sekalipun, ia selalu berusaha menemukan cara dengan usahanya sendiri supaya sampai ke tempat tujuannya.

Belum sah sudah bertingkah berlebihan, dan membuatku semakin panik saja melihat kelakuan dia terhadap kakakku.

Gaji yang semula dijanjikan Rp1,2 juta per bulan, hanya kuterima Rp150 ribu saja. Begitu terus hingga bulan ketiga.

Dokter datang untuk memeriksa kandungan, dan menyatakan bahwa janinku sudah luruh, rahimnya telah kosong.

Senyum yang terbingkai di wajahku hanya kamuflase belaka untuk menutupi kesedihanku karena begitu banyaknya utang.

Aku seakan-akan virus yang mematikan yang harus dihindari, aku terkucil dari kantor.

Apa benar bahwa seseorang akan lebih mudah tersenyum kepada orang yang memberikannya uang daripada memberikan secuil kasih sayang?

Setibanya aku di tempat tinggalnya di Jakarta, seakan jantung berhenti berdetak aku melihat dengan mataku sendiri dia telah tinggal bersama dengan perempuan lain.

Bukan kali pertama aku mendapat perlakuan menyedihkan hanya karena aku gemuk, tapi hari itu aku merasa sangat menyedihkan.

Bukti cinta bukanlah ucapan obral I Love You, tapi membawa ‘tim keluarga’ ke rumah untuk melamar!

Suatu malam, saya ingin sekali bercermin dan cermin itu diarahkan ke pintu kamar, apa yang terjadi? Saya melihat kepala pocong wajahnya hitam dan kain yang sangat lusuh melihat ke arah saya.